Vợ xách làn đi chợ cũng nghe xì xào rằng khu phố mình sẽ bị giải tỏa để xây chung cư. Con đến trường bị bạn bè hỏi nhà mày sắp giải tỏa phải không? Một đồn mười, mười đồn trăm, chả mấy chốc cả khu phố tôi đã rộn ràng chuyện nhà mình sắp giải tỏa.
* Mắt thấy: Một buổi sáng đẹp trời, có mấy anh thanh niên vác máy quay phim lăng xăng chạy tới chạy lui trong khu phố. Không ai bảo ai, y chóc rằng nhà mình sắp giải tỏa rồi, không chạy đường nào cả. Những kế hoạch vĩ mô âm thầm được thực hiện.
Khu phố tôi trước đây chỉ có 40 hộ gia đình, thế mà trong vòng chưa đầy một tháng đã đột ngột tăng lên hơn 50 hộ. Nhiều người “mất tích” mấy năm nay bỗng xuất hiện đột ngột cùng với một thế hệ tương lai. Nhân khẩu theo đó tăng lên không biết bao nhiêu mà đếm. Chị X con bác Bảy theo chồng đã ba năm, nay cùng chồng con trở về xin bố mẹ cái... chuồng heo cũ để làm nơi cư trú! Bốn đứa con trai của chú Tư nhanh chóng được cưới vợ và đều được cho ra riêng với mỗi đứa khoảng 4m2. Và cứ thế, nhà ai có con trai thì cưới vợ, con gái thì gả chồng một cách nhanh chóng - thậm chí người thân, hàng xóm cũng chẳng cần phải biết - và đều được... tách khẩu, ở riêng trong một nhà hộp 4m2!
Khu phố cũng chộn rộn hẳn lên với không khí nhà nhà cùng xây, người người cùng dựng, trở thành một đại cộng trường mà chủ yếu để xây dựng công trình phụ hay tường rào rồi ngăn vách làm... nhà. Câu cửa miệng của mọi người lúc này là ai không xây là dại!”.
* Và cười: Chờ hoài chẳng thấy cơ quan chức năng nào xuống giải tỏa, trong khi nhà chật người đông nên cứ ra đụng vào chạm liên tục. Thế rồi chuyện mẹ chồng, nàng dâu cãi nhau; chị em dâu xích mích, anh em ruột vác dao rượt nhau chỉ vì vợ, hay vì con anh đánh con tui, sao bà cho đứa này nhiều, đứa kia ít, thậm chí vì người đông mà toa-lét chỉ có một, một và chỉ một mà thôi! Từ khu phố văn hóa, chẳng mấy chốc khu phố tôi trở thành một điển hình về cái sự ồn ào, mất an ninh trật tự của phường. Đến nước này thì câu cửa miệng của mọi người lại là “sao mấy ổng chưa xuống đập cho rồi, chứ thế này thì khổ quá!”. Mà cũng chẳng biết khi nào?
ĐINH NẶNG (Đà Nẵng)
0 nhận xét:
Đăng nhận xét